第8章 別稿　私の気持ちは、難解で。

「えっと、じゃあ、まず……」

――丹羽先輩へ

　書き出しは、ありきたりな形にしました。特別な書き出しを考えようとも思いましたが、適切な言葉が思い浮かばなかったからです。こういうものは、形式に沿っていた方が落ち着きます。

「うん」

　隣から返事が返ってきます。書いている内容をそのまま読み上げているわけではないのに、相槌を打たれるのは少し不思議な感じがしました。

――いつも邪魔をしてくれて有難う御座いました

　事実をそのまま書きました。丹羽先輩はよく話しかけてきます。
　静かにしていたい時でも関係なく話しかけてくるので、邪魔だと思ったことは一度や二度ではありません。
　

「邪魔だったの？」
「そう。知らなかったんですか？」

　本当に知らなかったのか、それとも分かっていて聞いているのかは分かりませんでした。どちらでもいいことだと思いました。邪魔、何度か丹羽先輩にはそう言った覚えがありますがいつもその言葉を覆い被せるように言葉を重ねていくのが丹羽先輩でした。



「知ってました、俺はキョーちゃんの邪魔してました」

あっさりと肯定されました。少しだけ予想外でした。否定するかと思っていたからです。または、いつものように言い訳を重ねると思っていたからです。

「先輩は背が低いので　もっと成長してください」

　書く内容を考えながら、思いついたことをそのまま言葉にしました。
　特別な意味はありません。たくさんいる三年生のなかで小さく周りから少し隠れた顔を探せばそこにいるのが丹羽先輩だったからです。
　ただ、事実としてそう思っているので書きました。私の手元の近くにおいてある手もまだ少し小さく少し深爪気味の爪が幼さを目立たせていました。