第5章 『識別る』

　練習終了後、外へ出る。

　流石に、もういないだろうと思っていた。

　でも、


　「先生」


　──いた。

　近くの壁にもたれ、何かの資料を読んでいる。


　「何してるんですか？」

　「読めば分かるだろう」

　「そうじゃなくて」

　「何だ？」

　「ここで」

　「通りかかった」

　「…………」

　「何だ、その顔は」

　「最近、先生の“たまたま”を信用できなくなってきました」

　「事実だ」

　「はいはい」


　先生が資料を閉じる。


　「部活だったのか」

　「そうですよ」

　「オーケストラ部だとは聞いていたが、実際に合奏を聞くのは初めてだな」

　「どうでした？」

　「どう、とは？」

　「感想」

　「感想……」


　先生が考える。
　こういう質問が苦手なのは、もう分かっている。


　「音圧が大きい」

　「…………」

　「周波数帯域も広い」

　「先生」

　「何だ？」

　「もう少し人間らしい感想ないんですか」

　「人間らしい感想とは何だ？」

　「綺麗だったとか、迫力があったとか」

　「それなら最初からそう聞けばいい」

　「めんどくさい!!」


　思わず笑う。
　先生の口元も、ほんの僅かに緩んだ。


　「でも」


　先生が言う。


　「興味深かった」

　「何がです？」

　「星宮君の音だ」

　「…………」


　笑いが止まった。