第3章 『誤差る』

　──火曜日。

　午後二時三十二分。


　「こんにちは」


　いつもの場所へ行くと、先客がいた。
　湯川先生だった。


　「…………」


　私は足を止める。
　先生はベンチに座り、何かの本を読んでいた。


　「あれ」

　「何だ？」

　「先生、今日早くないですか？」

　「早い？」

　「いつも私が練習してる途中で来るから」

　「偶然だ」

　「へえ」

　「何だ、その顔は」

　「何でもないです」


　私は笑いながらケースを置いた。

　最近、この人との会話の仕方が少し分かってきた気がする。


　「今日は何を吹くんだ？」

　「まだ決めてません」

　「決めずに来ることもあるのか？」

　「ありますよ」

　「非効率的だな」

　「趣味なんだからいいんです」

　「部活動なら、趣味とは言い切れないんじゃないか？」

　「じゃあ、半分趣味です」


　フルートを組み立てる。
　先生は本へ視線を戻した。

　いつも通り、私は吹こうとして楽器を構える。


　「そういえば」


　先生が言った。


　「はい？」

　「先週の木曜日は来なかったな」


　私は止まった。


　「…………」


　湯川先生も止まった。