第25章 【第二十四話】終幕なき夜・前編

夜の汽車は静かだった。
規則的な走行音だけが、薄暗い個室へ響いている。

トマは個室の外で現地協力者との連絡内容を整理すると言い、出発してすぐ席を外していた。


個室に残っているのは、私と神田だけ。


向かい側へ座った神田は腕を組み、窓の外を流れる夜景を無言で眺めている。

私は膝の上へ置いた資料を閉じ、小さく息を吐いた。


喉元へ、そっと指先を当てる。


あの劇場。
資料越しですら感じた、嫌な気配。


魂を直接奪っているわけではない。

けれど、生きている人の心を、少しずつ死の方へ傾けている。


死者へ会いたいと願う気持ちへ、黒い糸を絡ませるように。


そんな歪みが、紙越しにも滲んでいた。


その時だった。


「……お前」

低い声が落ちる。


顔を上げると、神田がじっとこちらを見ていた。


「何？」


数秒の沈黙。

やがて神田が、小さく眉を寄せる。


「初めて会った時」

一瞬、指先が冷えた。