第6章 【第五話】存在を繋ぐ歌

村の中央へ近付くほど、霧は濃くなっていった。

道の左右に並ぶ家々には、生活の痕跡が残っている。

開いたままの扉。
倒れた椅子。
床へ落ちたままの編み籠。

食卓には、途中で放り出されたような皿と、乾ききったスープの跡さえ残っていた。


人が暮らしていた。
ほんの少し前まで、確かにここで息をしていた。

それなのに、誰一人いない。


家の壁にかけられていたらしい家族の肖像画は、顔の部分だけが白く抜け落ちている。

玄関に置かれた子供用の靴は残っているのに、誰のものだったのかを示す札だけが空白になっている。

道の先には、小さな墓地があった。

いくつもの墓標が並んでいる。

けれど、石へ刻まれていたはずの名前は、すべて削り取られたように消えていた。


墓はある。

埋葬された者もいたはずだ。

それなのに、誰が眠っていた場所なのかだけが、失われている。


「……死者から、始まったのね」

思わず、声が零れた。

ブックマンが低く応える。

「その可能性は高い」

それ以上は言わなかった。

ただ。
名を失った墓石へ向けられた瞳が、僅かに険しくなる。