第22章 幕開け

九月十日。

開幕直前の劇場は、どこも落ち着かなかった。
舞台裏では衣装係が走り、歌手たちは最後の発声を繰り返している。
オーケストラの楽屋でも、弦を確かめる音や管楽器の短い音階があちこちから聞こえ、取り留めのない話し声が途切れなかった。

昨日まで室内履きで歩き回っていたウイングも、今日ばかりはさすがに正装していた。
その隣では、白いシャツにサスペンダー、膝丈のズボンを穿いたズシが、落ち着かない様子で何度も自分の手を握ったり開いたりしていた。

その少し離れたところでは、楽団員たちが楽器の準備をしながら話している。


「昨日、寝れた？」

「二時間」


「俺は一睡もしてない」

そう言いながら視線がふっと部屋の隅へ行く。
肘掛け椅子に座ったまま、イルミが目を閉じている。

「……寝てる」

「よく寝られるな」

「起こす？」

「やめとけ。ここ何日寝てないと思ってる」

一人が壁の時計を見た。

「……まだいいだろ」

「……」

イルミは椅子の背にもたれるようにして静かに寝息を立てていた。
その様子を見ながら、一人が手に持っていた譜面を畳む。

「でも、先生……」

「ん？」

「なんつーか……寝てると、普通にガキだな」

もう一人も畳んだ譜面を脇に挟み、覗き込む。

「いや、ガキっていうか……なんか綺麗じゃね？」

「分かる！　普段あんな怖いのに」

「女みたいな顔してるよな」

「お前、それ本人に言ってみろよ」

「絶対、嫌だ」

思わず周りにいた数人が吹き出す。

「しーっ」

「静かにしろ」

「聞かれたら殺されるぞ」

「寝てるから平気だろ」

その場にいた全員の視線がイルミへ向く。