第23章 Amazing Grace

日々は流れていく

俺がなにを思っていようと
闇がなにを思っていようと





「外に出てみたらどうだ？」
「──え？」

ある日、西島さんが来た日。
ベッドの上で体を起こした俺の顔を見て、開口一番そんなことを言う。

「随分顔色が良くなった。運動はまだしてないんだろ？足慣らしも兼ねて、ちょっと外に出てみたらどうだ？」

微笑みながら俺の目の奥を覗き込むようにする。

「まだ…」

まだ、外に出る気にはならなかった。

もう随分元気になってきたとは思うが、手も足も筋肉が戻らず細いままで。それをどうにかしなきゃとは思うけど、どうにもできない怠惰な自分もいて。

「どうして？」
「え？」

西島さんは、ゆっくりとベッドのそばにある椅子に座った。

「もうそろそろ体を動かさなきゃとは思ってるんだろ？」
「うん…」
「なんでやろうという気にならないか、わかるか？」

じっと、細くなってしまった自分の手首を眺めた。

「…まだ、筋力が戻ってないから…」

そう口に出してしまったら、どうしてそこにこだわっているのか、わからなくなってしまった。

筋力が戻っていないのなら、なおさら動かなければならない。
なのになんで俺は動かないことにこだわっているのか。


思わず西島さんの顔を見上げると、笑っている。

「完璧じゃなくたっていいんだ」

ドキッとした。
どうして、わかるんだろ。

「完全に元になんて、もう戻らないんだから」