第1章 わたしたちは 暖かいね
side/N
いつもの定位置ではない、部屋の壁の角に収まって足を立てて座る。
手もとに置いた携帯電話の画面に目を落とす。
とくに興味のない顔をしながら。
とくに興味はないと、自分に言い聞かせながら。
とくに興味はないよと、誰かに見せつけるように。
一通り、メッセージは来た。
そうそう。
友だちが少ないと豪語する俺にしては、申し訳ないほどたくさんの言葉を頂いた。
有難いことに、撮影でも祝ってもらった。
「…そうよ。そうなのよ。そうなんだよなぁ」
無駄な邪念を捨てるために、
半ば強引の鼻歌を混じらせて、キッチンへ水を取りに行く。
これ、なんの歌だっけ。
「嵐さん、嵐さん」
自分らの歌だということは間違いないのだが。
すぐにタイトルが浮かぶほど、最近のものではなかった。
たしかしばらく家でも聴いてた、何か思い入れのある・・・
コップの水が、苦いものでも飲み込むようにゆっくりと喉を通って、少し間が開いて苦笑いした。
キッチンからいつもの定位置へと戻る今度は、はっきりと詞がついていた。
「目を閉じて感じているの、唇から足の先まで 」
潤くんと歌ったものだ。