第2章 『観測る』

　──木曜日。

　午後二時四十七分。


　開け放たれた窓から、フルートの音が聞こえてきた。


　「…………」


　湯川は顔を上げた。

　数秒だけ耳を傾け、また手元の論文へ視線を落とす。

　先日、彼女が練習していた新しい曲だった。


　ページをめくる、ペンを走らせる。
　やがて、問題の箇所が近づく。


　「…………」


　ペンが止まった。
　フルートの音は続く。

　あの日、何度も途切れていた場所。
　旋律がそこへ差し掛かり──、
　そのまま。

　何事もなかったように、通り過ぎた。


　「……できたか」


　小さく呟く。
　口元が、ほんの僅かに緩んだ。
　そして再び論文へ視線を落とす。

　もちろん、本人は気づいていなかった。

　彼女が何曜日にここへ来るのかを覚えていることにも。
　聞こえない日に静かだと感じたことにも。

　そして──、

　星宮の奏でる音が聞こえてくるのを。


　いつの間にか自分が待つようになっていたことにも。