第21章 最後の小節

その頃。
王立劇場では、最後の通し稽古が始まろうとしていた。

客席には誰もいない。
衣装をまとった歌手たちが舞台袖で出番を待っている。
天井近くでは照明の火が揺れていた。

舞台にはすでに王宮の大広間が組まれ、柱のあいだから青い幕が垂れていた。舞台袖には次の幕で使う森の書き割りが立てかけられ、その向こうを衣装係や大道具係が絶えず行き来している。

楽団員たちも、今日は稽古場ではなくオーケストラ・ピットに入っていた。

譜面台の位置を直す者。

椅子の高さを確かめる者。

楽器を鳴らして、劇場の響きを確かめる者。

もう誰も、ほとんど話さない。

譜面をめくる音。
弦を確かめる、ごく短い音。
咳払い。
それらが一つずつ消えていく。

イルミは指揮台に立った。
指揮棒を上げる。
劇場全体が、一瞬だけ静まり返る。
そして、ゲネラルプローベが始まった。

幕が進む。
音楽は止まることなく劇場を満たしていった。
イルミが指揮棒を振り、楽団は応えた。
歌手たちの声がその上を渡り、舞台の奥へ、誰もいない客席へと広がっていく。
最後の音が消えるまで、イルミは一度も指揮棒を置かなかった。



ゲネプロを終えても、衣装部屋だけは静かにならなかった。

「まだ足りません」

壁際には色とりどりの衣装が並び、長机の上には糸巻きや針、鋏が散らばっている。

第一幕の宮廷服。

第二幕の舞踏会。

第三幕の王女のドレス。

役者たちは一人ずつ呼ばれ、袖を通し、歩き、腕を上げ、また脱がされた。
舞台で美しく見えるだけでは足りない。

歌えなければならない。

歩けなければならない。

時間どおりに着替えられなければならない。

「もう少し、ここを」

衣装係がエレオノーラの腰に手を添えた。