第10章 前日

みかを見送ったあと

サンジはしばらく、その場を動かなかった

煙草を指に挟んだまま、火をつけない。

別に何も特別じゃない夜のはずだった

なのに、いつもみたいに流れない

息だけが、少しだけ浅いまま残る

さっき触れた感覚が、まだ手の中にある

理性だけが、ぎりぎり残っている気がした

それと一緒に、うまく言えないものが残っていた


舌打ちが一つ落ちる


「……らしくねェな」


誰に向けたのかも分からないまま、吐き捨てる

火をつけていない煙草を見て、ようやく息を吐く


「……覚えてねェ、か」


それ以上は、続かない。

そのまま、背を向けた