第11章 空は霧雨を落とす

私に残されたものは、縁壱さんの手紙。


彼はそれしか残さなかった。それで去ってしまった。


皆を責めるつもりはない。困惑していたのは同じ。受け入れたくない現実があるのは同じ。


結局、醜くも私は生き延びていた。

左手が欠損した。顔の右半分が傷のせいでぐちゃぐちゃになり、右目と右耳が機能しなくなった。

体を大きく斬られたので、満足に動けない。呼吸も使えない。剣士はもうできない。


けれど、奇跡的に歩けるようになった。


その後はお館様が私を親身に支えてくださり、産屋敷に嫁ぐこととなった。

醜い私のことを決して笑ったりしない、真っ直ぐな人だった。

娘が一人息子が一人産まれた。可愛い子供たちだった。














































「……阿国、縁壱のことが気になるかい。」


あれから何年もたった日に、夫は私に聞いてきた。
突然のことだった。

皮膚の腐食が激しく、ここ最近は食事もとらなくなった。


もう、長くないのだとわかる。


「……どうしてそのようなことを？」

「いや、ね。縁壱がいなくなったあと、連絡を取り合っていた柱がいたことを思い出してね。炎柱に聞いてみてくれ。…彼もいずれ、痣の寿命がきてしまう。黙っていて悪かった。」

「………いいえ、私何も怒っていませんよ。」


ぎゅっと痩せ細った体を抱きしめた。


「すまない、阿国…結局は一人にしてしまうね…。でも、許してくれるかな。お役目なんだよ。」

「ええ、わかります。…わかりますとも。」


遥か昔、幼い頃。先代のお館様が私におっしゃられたこと。
覚えている。何一つとして忘れていない。


「……子供たちを、頼んだよ…」

「……はい。」


包帯の向こうで夫は笑った。

きっと、あと数秒でその命の灯火は消えてしまうだろう。


大丈夫、大丈夫……。


































「私も、すぐに逝きますから」