第2章 いい女 2　惜別

　⑤

　わたしは部屋に戻り、生前の彼が好きだった銘柄のタバコを１本取り出して…
　お線香代わりに火を点ける。

　わたしはタバコは吸わない、だから、このタバコは７年前の彼の忘れ形見でもあるのだ…

『アンタはさぁ、お気に入りなかなか捨てられないからねぇ…』
　先の親友の言葉が蘇る。

　お気に入りだけではなかった…

　実は、彼のモノ…

　全てがまだ、そっくりと残っているのだ。

　しかも、歯ブラシの類まで…


　灰皿に置いたタバコから煙がスーっと昇っていく…
　そして部屋中にそのタバコの匂いが漂ってきた。

　タバコの匂い…

　それは彼の匂い…

　そしてわたしはそんなタバコの匂いが大好きであった…

『タバコ臭いのが好きだなんて変だよ…』

『あ、フェチだな、タバコの匂いフェチ』

　生前、彼はよくそう云ってわたしをからかってきていた…


　わたしはそんなタバコの昇る煙を見つめ…

　ねぇ、どうしたらいいの？…

　なんとなく、その煙の向こう側に彼がいるような気がして…
　そう、問い掛けていく。


　さすがにもう修理はさぁ…

　どうしよう…


『ねぇ、オープンカーもいいけどさぁ、もしもよ、将来子供ができたらどうするの？…
　ツーシーターじゃ３人乗れないよ』
　昔、そう問うてみた。

『そうだよなぁ…
　そうしたらさぁ、そうだ…
　シトロエンのHバンがいいや…』

『はぁっ？』

『フランス車のシトロエンのまあ簡単にいうとさぁ、ワンボックスカーよ』

『ワンボックスカー？…』

『うん、それも少しキャンピングカー仕様に改造して、子供と一緒にあっちこっちさぁ…』
　
　わたしはクルマはさっぱりなのだが、彼はそう楽しそうに話してきた…
　ふと、そんな会話を思い出していた。

　そんな会話もあったわね…

　でも一人身のわたしには無縁な話し…

　でもどうしよう？…

　だが、既に、心の中ではもう修理はしない…
　と、なんとなく決めてはいた。

　そして…

　つまりは…

　彼との思い出のあのスパイダーとは…

　いい女の代名詞とは…

　そろそろ髪も切りたいし…

　もういいのかも…

　
　だから…

　惜別のお別れになるのかも…

　と、そう思っていた…